计分板上的数字在最后两分钟依然犬牙交错,汗水浸透的球衣紧贴着皮肤，每一次呼吸都带着速贷中心球馆里近乎凝固的、敌意的空气，这就是东决G5，这就是赢或回家的边缘，全世界都在看着塔图姆和布朗，看着霍勒迪和怀特，但当终场哨响，记分牌定格，所有聚光灯——无论甘愿与否——都粗暴地转向了那个身披休斯顿火箭队服，此刻却代表绿衫军燃烧的年轻人：杰伦·格林。
他不是今夜剧本中的主角,至少在开场时不是，凯尔特人豪华的首发五虎，星光熠熠；对手阵中也有成名已久的全能战士，杰伦·格林这个名字，在这个级别的舞台上，更多与“潜力”、“毛躁”、“神经刀”的标签一同出现，系列赛前四场，他有过亮眼表现，但更多时候，是在战术体系的边缘游走，等待着那些并非为他首要设计的回合。
比赛的齿轮在第三节中段悄然卡死,凯尔特人流畅的传导忽然滞涩，招牌的三分雨迟迟未至，对手则凭借强硬的防守与反击，一点点蚕食、反超，焦虑的情绪开始像病毒般在主场球迷中蔓延，也在凯尔特人替补席上传递，塔图姆在一次强硬但不中的突破后，向裁判抱怨，领到了一次技术犯规，分差来到7分，时间还剩9分31秒。
杰伦·格林被替换上场，没有慷慨激昂的演讲，没有戏剧性的凝视，只有主教练马祖拉一个简单的手势和一句：“做你自己。”
“做你自己”——这四个字对于一个年轻得分后卫而言，既是解放，也是全部的压力，它意味着不再仅仅是体系中的螺丝钉，而是要去创造，去承担，去面对可能降临的赞誉或更猛烈的诋毁。
他第一次触球,是在右侧45度，面对贴身防守，没有叫掩护，没有多余的摆动，只是一个投篮假动作接急速的体前变向，蹬地、起跳、出手，篮球的弧线很高，像一道逆势升起的彩虹，空心入网，声音清脆，却瞬间压住了球馆的喧嚣，那不只是3分，那是一种宣言。
对手显然注意到了这个变化,防守开始倾斜，但格林的攻击模式已然全开，下一回合，他利用霍福德的扎实掩护，横移一步，在距离三分线还有一大步的位置，毫不犹豫地再次发炮，再中，分差回到2分，速贷中心被点燃，声音的分贝几乎要掀翻顶棚。
但这仅仅是序曲,真正的“胜负手”时刻，发生在比赛最后三分钟，109平，凯尔特人球权，24秒进攻时间所剩无几，球经过几次传递，并未找到绝佳机会，最后几经险情，又回到了弧顶的格林手中，时间只剩4秒，他面前是挥舞长臂、寸步不离的防守人，没有空间，没有时间调整，只见他运球后撤一小步，几乎是在失去平衡的后仰中，将球抛出，篮球在空中划出略显诡异的轨迹，却依然精准地找到了篮筐的中心，111:109，这一球，价值连城，它注入的不仅是两分，更是一股摧垮对手防线的“势”。
对手被迫暂停,暂停回来，他们显然加强了对格林的围剿，格林阅读防守的能力在此刻展现，他不再执着于个人终结，一次精妙的击地传球，找到空切顺下的罗伯特·威廉姆斯，完成暴扣；下一次进攻，他在吸引双人包夹后，冷静分球给底角完全空位的德里克·怀特，三分命中，这一传一射，彻底杀死了比赛悬念。
终场哨响,126:119，杰伦·格林全场砍下44分，其中下半场独得30分，最后一节19分，但比数据更震撼的，是他在球队危难之际的接管方式：果断的远投，不讲理的关键球，以及最后时刻冷静的分享，他像一把突然出鞘的妖刀，锋利且难以预测，刺穿了对手精心布置的防线，也刺破了所有关于他“不堪大用”的质疑。
这一夜,杰伦·格林证明了自己为何能成为“胜负手”，不仅仅是因为他得了高分，而是因为他在最需要得分的时刻，用最艰难的方式，命中了最关键的投篮，他将个人攻击的爆发与团队胜利的需求完美缝合，当超级巨星被重点照顾，当战术跑位被识破，就需要这样一个“变量”，一个敢于并能够将球队扛在肩上的“X因素”。
东决关键战之夜,胜负的天平曾剧烈摇摆，落在上面的，不是预期的巨星砝码，而是一枚名叫杰伦·格林的、崭新而锐利的勋章，他用一场极致的个人表演，完成了从“潜力股”到“关键先生”的残酷而华丽的蜕变，这一夜的故事，属于团队的坚韧，更属于那个在繁星低垂时，敢于执剑而起并一击定鼎的少年，未来的路还长，但这一夜，全世界都记住了他的名字，以及他成为“唯一答案”的模样。